

中華民國二十七年一月十一日創刊 第二一三一號 今日出版一大張 發行人潘梓年

俄國陀思退夫斯基二大名著

荃麟譯



本書是十九世紀俄國文學史上一部重要的著作，與「窮人」及「罪與罰」同爲作者享盛名之作，出版後曾轟動俄國社會，內容係描寫貴族與平民之間一件戀愛的悲劇，纏綿激動，令人心驚目眩，作者尤長於內心的描寫，在本書中，尤爲刻入微。書中人物性格，均異常突出。作者不僅寫出青年男女間靈魂的奧秘，並且深刻地描寫了父母子女間的真摯熱愛；從愛的矛盾與糾纏中間顯示了社會的矛盾，並且表現了作者對於平民所給的熱愛與同情。本書譯筆異常慎重，力求傳達原作神韻。全書三十萬言，共分四部及一尾聲，現分上下兩冊出版。

白痴

高滔・宜閑合譯

陀思退夫斯基在十九世紀中葉，和托爾斯泰，屠格涅夫是被稱爲俄國最傑出的三位說家。尤其因爲他親身感受的社會痛苦，貧困，流浪，監禁，疾病，比別人更深，所以他對受苦難者的生活，認識更深切，他的作品充滿着一種強烈的痛苦與熱情，有一種教人戰慄的力量，讀過了他的「罪與罰」或「窮人」者，一定有强烈的感覺。全書共分四部，約五十萬言，現經高滔，宜閑兩先生精慎校譯，文字流暢，活潑，堪稱獨一全譯本。

文光書店 桂林三多路廿三號 重慶夫子池廿二號 成都祠堂街六九號

書業聯合廣告





拜倫、雪萊、歌德、海涅、萊蒙托夫等作
袁水拍、方然、馮至、艾青、戈寶權等譯

哈羅爾德的旅行及其他

（渝審證安圖字一二〇二）

定價：每冊國幣三〇元

這個詩集包含八個大詩人的一部份代表作品。譯出的詩篇，都是在世界文學史上佔有最顯著的地位，在外國幾乎是常識一般的爲人廣熟誦，讀者存的情形可以想見。我們有了這些譯品，不僅是無數喜愛文學者的福音，也是近來翻譯界的一件大事。它，無疑問的將被讀者視爲最富滋養的精神糧食。

1944 出版・經售

戰時中國的經濟輪廓

錢昇著 （渝審證一二六七） 每冊國幣四〇元

著者提供一種正確的科學的研究方法，使初步研究者獲益甚大的便利。本書論中國戰時經濟的特點、弱點，在發展的過程之後，接着就進一步分析戰時我經濟狀況和分析各種經濟力量的變動及其社會內層的作用，並且指出它的發展和國人努力的方向。爲瞭解目前經濟現勢的唯一鎖鑰，也修科學知識的必讀書。

新書

戰時中國的銀行業

（渝審證一二一三）

壽進文著 熟料紙精印本 每冊國幣四〇元

本書爲著者在大學授課時所用講義稿。自中國銀行。啟初的原始形態分析到最近國內銀行的現況，從史的發展中發掘它的規律性並指明其前途。是近年來關於中國經濟金融部門研究的一部權威作品。

生活書店 重慶・民生路七三

日新書店

桂林運到大批新書

小說書 英文書 實用書 參考書 文藝書

書名	定價
世界地理十六講	六十元
馬來亞的狂人	二十元
各地風光	三十二元
碧血丹心	二十八元
大時代的小故事	三十元
平劇大全	一百二十元
電影名歌集	八十元
名歌三百首	八十元
人與文學	三十二元
鸚鵡	三十二元
時戀集	四十元
交錯集	三十六元
歌地與悲多汶	四十元
新的糧食	六十元
名論文選	六十元
英語無師自通	四十元
英語常用二千字	六十元
英文手冊	六十五元
兒童遊戲	二十元
霜葉紅似二月花	一百元
大衆藝術知識	二十元
白種人在中國	六十元
英語從發音寫作	七十五元
高級英語模範作文	七十五元
二十九人自選集	一百元
中學各科試題精解	九十六元
游靈	八十元
中學生手冊	一百元
詩論	三十元
交際新尺牘	三十六元
冬夜	四十二元
圖文作法	七十元
牛斤八兩	二十四元
國際新聞辭典	一百元
白鯨	一百二十元
模範英漢字典	九十六元
模範漢英字典	一百元
怎樣寫英文日記	二十四元
美術字大全	三十五元
阿Q的造像	五十元
紅海逃亡記	二十四元
有趣的問題	三十二元
油畫特質號	六十四元
搏鬥者	七十六元

名目繁多不及備載 新書目錄函索即寄

地址 重慶夫子池特二號

五十年代出版社

本週新書

東北通史

金毓黻著 上冊 定價二百元

本書是東北史學權威中央大學史學系主任，東北大學文學院院長金毓黻先生的精心巨著，上起史前下迄近代，對於東北歷史各階段均有詳盡的敘述。手中所據材料，多係作者親自搜訪而來，實爲留心東北問題者必備之書。

世界文學名著 司各脫選集之一

劫後英雄記

陳原譯

上冊定價 土報紙一百二十元 熟料紙一百六十五元

本書是十九世紀英國小說的楚基者司各脫的代表作之一，爲西洋文學中長篇歷史小說之先河，其結構及情節與我國的「水滸傳」可謂東西輝映。曾有林琴南的節譯本「撒克遜劫後英雄略」，風行一時。現由陳原根據英文原文全部譯出。譯筆流暢，興實。

特設寄售部 高價徵求古今中外名著典籍 便利戰時書刊流通

總社：重慶：新生路容部路四十號
辦事處：成都：陝西街一六二號 西安：北大街曹家巷十號

立信商業叢書

會計必讀課本

簿記類： 簿記初階 李文杰 二五元；會計簿記 甘允壽 二〇元；初級商業簿記 陳文麟 五〇元；高級商業簿記 潘序倫 一〇〇元；英文高級簿記教科書 潘序倫 一〇〇元

會計學類： 會計學（共四冊） 潘序倫 二〇五元；會計學 錢素君 三五元；會計學概要 李鴻壽 五五元；初級會計學教科書 潘序倫 一〇〇元；股份有限公司會計 王逢辛 一〇〇元；各業會計制度一集 潘序倫 一四〇元；各業會計制度二集 潘序倫 六〇元；英文會計學之理論與實際 凱勒 再版中

銀行會計類： 銀行會計 陳穎安 四五元；銀行會計教科書 顧準 五〇元；中英銀行會計制度 顧準 七〇元；銀行會計法規（增訂本） 三〇元；銀行內部審計 陳成耀 五元；銀行實務檢要 王鑑 八〇元

成本會計類： 成本會計（上下冊） 陳文麟 四〇元；成本會計 潘序倫 二〇元；成本會計 潘序倫 八〇元；工廠成本會計 潘序倫 六〇元；生產會計 [illegible] 九〇元；文化成本會計 于心澄 三〇元；成本會計學 司徒 [illegible] 二五元

政府會計類： 政府會計 張心澂 四五元；中國政府會計制度 吳澤生 五〇元；中國政府會計 楊汝梅 六〇元；公有營業會計 顧準 四〇元

審計學類： 審計學 唐文瑞 三五元

其他類： 審計學（上下冊） 顧詢 一〇〇元；審計學教程 潘序倫 再版中；政府審計實務 顧詢 五〇元；會計數學 蔣明祺 七〇元；決算表分析 李鴻壽 一〇〇元；會計名詞彙譯 潘序倫 二〇元

商業概論 陳文著 上下冊三十元 上冊排印中 下冊二十分於三月份出版

廣告學 丁馨伯著 本書內容豐富 排印中 於三月出版

國家經濟學原理 潘序倫譯 排印中 於三月出版

立信會計圖書用品社發行



今出版

羅斯福 斯大林 邱吉爾

戰時言論集

史明編

熟料紙印、七十五元

本書搜輯自一九四一年至一九四三年羅斯福、斯大林、邱吉爾三人戰時言論文獻，內容有[illegible]，凡[illegible]二十五萬言，分[illegible]，[illegible]。（忠圖字〇一五三號）

印行者 本報圖書課

作家書屋

重慶民國路特一號

本月新書

長篇小說

人心

法國文學名著譯叢之二

莫泊桑著 李劼人譯

土報紙本定價九十元 熟料紙本定價一百二十元正 審查證字一〇八四號

[illegible]

研究魯迅的史料 記載往事的詩篇 使我們親切地重見失去的巨人

孫伏園著

魯迅先生二三事

（再版十日出書）

土報紙本定價二十元 熟料紙本定價三十元 （審查證字第二三五八號）

分行所 成都辦事處：陝西街一二四號附六號

發行所 桂林文化供應社總經售：[illegible]路

肺病之克服

重慶市民醫院肺癆科主任 陳長辛著 出版

要目

- 釀成肺病的幾個因素
- 肺病的早期預兆
- 肺病的病狀淺釋
- 肺病患者必須明白的幾件事
- 肺病與氣候的關係
- 兒童的肺病
- 肺病與妊娠
- 肺病的治療
- 肺病的傳染途徑
- 肺病的預防

每冊二元

再版書

- 「廿六男和一女」 高爾基著 張友松譯註 18元
- 英漢對照 「愛」 契訶夫著 張友松譯註 15元
- 「野心客」 霍桑著 張友松譯註 17元
- 「潑姑娘」 海澤著 殷高森譯註 22元
- 七色精印 幼稚讀本 每部九十六元

晨光書局發行 重慶民生路

在安尼威吐克島 美陸海軍登陸

諾克斯對士魯克戰事表示樂觀

增援俾斯麥島敵護航隊被殲滅

（中央社華盛頓十八日路透電）美海軍部發表公報說：美陸軍和海軍陸戰隊攻擊部隊，已經在安尼威吐克島登陸。美太平洋艦隊總司令部發表的第三十五號公報說：佔領安尼威吐克環狀珊瑚島的是太平洋區的美軍，美軍已在該島登陸，並建立灘頭陣地。航空母艦上的機羣和太平洋艦隊巨艦發動猛烈轟擊後，美軍隨着就登陸了。美軍先在戰艦砲火和低飛的海軍飛機掩護下登陸。參加作戰的部隊，都由杜納海軍少將直接統率，水陸部隊則受希爾海軍少將的節制。攻擊部隊由海軍陸戰隊瓦德瑞准將指揮，內有第二十二海軍陸戰隊和第一百十六師步兵。

（中央社珍珠港十八日合衆電）美陸軍及海軍陸戰隊已在距瓜加林三百五十五哩馬紹爾羣島西北端的環形珊瑚島安尼威吐克島登陸，目的在佔領加瀾林側翼的日方重要根據地。登陸係在十七日開始，事前另一支太平洋艦隊，曾猛攻日方大海軍根據地士魯克島。尼米茲將軍總部關於士魯克戰況，仍然持保誠默態度，只說安尼威吐克方面已建立灘頭陣地，然故意不提在其中的何一小島登陸。美軍仍然由進攻瓜捷連納爾島，路宗島，新番給亞島，吉爾貝特島，馬紹爾羣島等役的司令官杜納少將指揮。安尼威吐克島距離士魯克島七百五十哩，美軍如果能佔領安尼威吐克島，就能直接掌握日方的內防線。美軍登陸之前，艦載飛機曾猛襲該島，戰鬥艦也用十六吋口徑的砲猛轟敵方設備，美軍還能在極短的期間內肅清安尼威吐克島，因爲它的礁湖周圍的陸地極少。礁湖二十一哩，寬十七哩，海水極深，可容巨大艦隊，是夏威夷和東京間最優良的一處礁湖，對於美海軍的西進大有價值。

美軍着着勝利 日寇高喊戰局嚴重

（中央社紐約十八日路透電）美戰時情報局收聽本夜東京廣播，據說：「日海軍航空隊和陸海軍部隊，現仍協力猛烈作戰，阻止美軍對士魯克島的攻擊，此役詳情雖然還不知悉，敵軍自昨晨到本日，始終出動轟炸機戰鬥機數百架，發動強有力的攻擊，不論敵軍是否企圖在士魯克島登陸，此時戰局已空前緊張和劇烈。由敵人攻勢加劇一點，可見敵軍實力極強」。另一東京廣播說到士魯克戰事時，暗示日方現在知道太平洋戰事已到嚴重關頭。該廣播繼續說：「敵人現已迫近我們大陸，敵人現急迫等待一個適當的時機，向我大陸發動攻擊。」

（中央社紐約十八日合衆電）日方暗示美軍已在士魯克島登陸一事，沒有經盟方證實。然觀察家認爲日方本日廣播和一月三十一日關於馬紹爾登陸的日方公報極相類似。在該公報內說：「從三十日上午起，激戰即在進行，到現在還沒有停止，我陸海軍已經和敵方部隊接觸。」紐約太陽報華盛頓通訊員說：美軍緊接進攻馬紹爾之後，就進攻士魯克附者幾乎已經構成一個作戰行動，其理由顯然是我方在太平洋上的海軍已極爲強大，可以同時應付一處以上的大規模作戰。日方海軍在遠洋艦隊戰艦方面已受重大損失，故對於當前情勢必然感到棘手。美海軍顯已採取新戰術，設法和日本艦隊作戰。從前我們也曾進攻極爲重要的日方設備，以爲就可以逼迫日本艦隊出來作戰，然而並沒有收效。目前我們已直接進攻士魯克，日本海軍不論是否願意，勢必要出來作戰了。

（中央社倫敦十八日路透電）東京廣播日本通訊社海軍記者說：「過去兩日士魯克島日本總海軍曾由海[illegible]日航空隊擔當擊退敵軍對該島的逆來襲擊，此種襲擊不能視爲正常的進攻，僅可看做美國偵察部隊企圖[illegible]日本主力艦隊的實力。」

（中央社華盛頓十八日路透電）美海長諾克斯本日說：「士魯克戰事的主要意義，是我們現已採取攻勢，

並在我們所選擇的時間和地點內攻擊敵人」。他深信士魯克之戰是一勝利，航空母艦飛機要擊士魯克，足以表現我海空軍和我實力日增的艦隊協同向西擴展的強大實力，襲擊士魯克是摧毀日軍發動海陸空戰事從力的全面戰役的又一步驟。有人拿日本廣播所說美軍企圖在士魯克島登陸一節來問他，他答道：這是航空母艦機羣發動的空襲。他末後又說：「我相信這次襲擊是一勝利，詳情等無線電報開始後，就可知道。」

（中央社西南太平洋盟軍總部十九日路透電）此間本日公報說：我中型轟炸機繼續攻擊敵方企圖增援俾斯麥羣島各根據地的兩行護航隊，我機用低到桅杆的高度，猛烈攻擊，計擊沉七千五百噸油船一艘，二千噸貨輪一艘，五百噸貨輪一艘，小型護航艦二艘，敵兵員損失極重。連同昨日宣布的八千噸油船一艘，六千噸運輸艦一艘，一千五百噸貨輪三艘，小型護航艦三艘，敵護航隊必定是已全部覆沒。

（中央社華盛頓十九日路透電）最近退休的美西部海疆司令格林勞塞爾，已奉召返回現役，被任爲新近設立之太平洋海軍兵站司令，其任務爲調節轉料運輸分配並供應太平洋戰場兵員裝備等工作。

美輿論界重視 中國的戰略地位

在擊敗日寇中担負重大任務

（中央社紐約十七日電）麥克阿瑟將軍警告一般人不要對迅速勝利過抱樂觀後，各方的反響都強調中國的戰略地位和中國軍隊在最後擊敗日本時所能担負的任務。紐約時報說：尼米茲、史迪威和麥克阿瑟對於太平洋戰略基本因素的主張，顯然完全一致。根據麥克阿瑟將軍的聲明，打敗日本的唯一路徑，是在日本本土打敗日本陸軍，而到達日本本土的援徑，乃借海軍和中國軍隊的協助，經由中國和朝鮮到達日本本土。紐約太陽報記者柏里報告華盛頓對於麥克阿瑟將軍聲明的反響說：「在對日戰爭中，軍事科學斷定中國的人力和地理位置，特是使日本天然舞台的主要因素」。新聞週報編輯羅倫斯撰文，表示類似的意見，惟須疑中國軍隊的力量，久經六年半戰爭的中國成績展覽，共展三天，此的巨大工作還沒有完成，我們不應將當前的責任估計過低，我們還須在太平洋上從事大規模的戰爭。基督教科學箴言報社論說：共發展軍事力量的能力，遠將低於我們所希望的。最近太平洋的幾次勝利，固然重要，而組織中國的人力，殺後在日本登陸：在海陸軍會師中國海岸從事最後攻擊以前，還有甚多任務須待進行。柏里說：華盛頓官方深知，欲擊敗日本，必由海陸空軍共同努力，三者缺一不可。各大都市的報紙最近對太平洋戰事益加注意，這是尼米茲、史迪威、麥克阿瑟的相繼發表談話的結果。

緬北的孟關外圍 我攻克虞那加

緬西馬玉山脈盟軍進展

（中央社訊）據軍委會十九日發表戰訊：我進展到塔奈河以南的部隊，於十五日晨將孟關外圍的重要據點虞那加攻克，殘敵遺屍多具潰退，其附近另有敵數路，已陷我軍圍，在聚殲中。

（中央社據美新聞處訊）東南亞盟軍總部十九日電：此地發表第四十六號公報說：盟軍在各區域都有進展，馬玉山脈以西，敵軍已有數支開始後撤。馬玉山脈以東，我步兵於坦克協助之下，自東發動攻擊，略有進展。

因爲敵寇拚命搜刮 淪陷區糧荒嚴重

平津每天餓死八百多人

（中央社訊）敵佔領區物資缺乏之情形，日益嚴重，尤其以糧食最爲厲害，而各大城市最爲嚴峻。據天津北平兩偽警察局九月份公佈：每日天津餓死不下五百人，北平也有三百餘人，街頭倒屍纍纍，慘狀空前，白麵價格飛漲，而且無錢買到。因敵寇宣佈稻米白麵兩食品專歸軍用，人民不准食用，若查出有私食私存的，將用嚴刑處治。然雜糧也極缺乏，名曰實行「配給制度」，而配給日期毫無一定，有七八日一次的，有半月一次的，甚至有隔一個月才配給一次的。每次配給量是每人土豆三斤，雜合麵二斤、玉米麵二斤半，並另有豆餅一塊，重約三四斤。此種豆餅是用花生皮麩[illegible]高粱糠混合製成，盡是糟粕，毫無營養成份，食後腹脹腸乾，大便不下，往往因而致死。然不食也只有餓死一途，人民爲飢餓所迫，竟於白晝搶取食物，警察熟視若不見，甚至各大城市偏僻街巷，夜晚明火路劫，幾至每夜都有，洋車夫被殺者[illegible]。

美陸軍還不足額

（中央社華盛頓十八日合衆電）陸軍部本日宣佈：陸軍員額較去年預定的目標少二十三萬人，據一九四三年底，陸軍預定員額爲七百七十萬人。

在美僑胞 可在加州置產

（中央社紐約十八日電）加州舊金山的檢察長凱尼宣佈：中國僑民得在加州購置地產。從去年十二月我國僑胞可以取得美國公民資格後，加州土地法禁止無公民資格者置產的規定，已不再適用於我國僑胞，網後凡我僑胞，無論年齡如何，即令在取得[illegible]以前早已出生的，都可購置地產。

[illegible]年紀念定二十一日爲「傷兵之友」勵日，上午九時起，[illegible]外並於[illegible]山[illegible]勞軍人，[illegible]勞代表[illegible]，傷兵之友總社全體理事會宣誓就職，委員會同時舉行紀念會，將由孔副院長親臨主持。下午八時，孔[illegible]

本市紀念新運十年

昨天各界舉行紀念大會

今天是「盟國之友」日

明天出發慰勞榮譽軍人

（中央社訊）新生活運動十週年陪都各界紀念大會，於上午九時在夫子池新運廣場舉行，到賀耀組等長官暨男女警察國民兵防空學生市民共約二千餘人。新運模範區展覽會是從八時起，在新運模範區舉行，展品內容共分四部，第一部爲集影展覽，第二部爲沙眼防治展覽，第三部是環境衛生展覽，第四部是圖表展覽，下午舉行全市清潔規矩大檢查，將機關各負責人於下午二時在新運總會集合，先在新運總會和夫子池新運模範區檢閱一週後，即分三組出發檢查。晚七時，夫子池市民體育館大會開始，不久就在新運廣場，較場口兩處舉行幻燈宣傳。晚七時于院長廣播。今日（廿日）是「盟軍之友」日，上午八時各項展覽繼續開放，正午十二時各文化機關負責人在范莊集合，發動「盟軍之友」運動，並完成盟軍之友社組織。下午一至三時有國際球賽，三時夫子池舉行集團結婚。六時新運總會假中美文化協會招待中外記者，報告「盟軍之友」運動進行事宜。七時夫子池舉行遊藝會，七時三十分到七時四十五分孫院長廣播，八時較場口新運廣場舉行幻燈宣傳。

（中央社訊）新運十週[illegible]

戰事拖長勝利絕望 敵兵厭戰情緒蔓延

自殺事件幾乎每天都有

（中央社訊）敵兵厭戰思想，近因戰爭日久，勝利絕望，而日益高漲，此間關係方面屢次得到報告，茲列舉幾椿如下：㈠去年十月中旬天津大沽口輪船碼頭上，有寇兵八人把槍掛在背上，面向東方本跪，時而喃喃泣語，時而互相執手哭說，最後一齊跳海自死。㈡駐石家莊東北佛李莊村，寇兵五人，於去年十月初旬某夕逃至石家莊東北佛李莊村，哀求百姓代找便衣更換，願爲百姓作苦工，不久日本部隊派兵二十餘名將該五日兵捉去，聽說當夜就被槍斃。㈢正定縣城北傳家村，是敵寇在正定城外一大據點，經常有日兵駐扎，去年十月初旬某夜，一齊商定以大型地雷自炸，全體皆被炸死，死前曾聯名向城內部隊送信，說明他們的死，完全出於自願。像這樣自殺事件，凡駐有日本部隊之處，幾乎處處都有。日寇士氣的頹喪，可以想見。

陝西積糧 在甘大量採購

（中央社西安十九日電）陝省府前派員赴甘購糧，已經和有關方面洽商，決定分期採購。此項糧政局已先匯寄款五百萬元到蘭州，採購運陝。現全省各縣公司，也正籌措巨款，派員赴甘購糧。

敵國內閣 局部改組

（中央社倫敦十九日廣播）情報局今日下午五時宣佈內閣更動如下：㈠五島慶太繼八田嘉明爲運輸通信省大臣。㈡內田信也繼山崎達之輔爲農商省大臣。㈢石渡莊太郎繼賀屋興宣爲藏相。都已舉行就職式。

要聞簡報

△倫敦電：中國基督教各大學聯合委員會秘書長斯勒特，剛才收到四千鎊支票一紙，捐款者不願將其姓名宣佈。

△昆明電：滇主席龍雲發起爲昆市學生救濟基金一百萬元，十八日下午舉行勸募茶會，當場獲得四十五萬元。

美第十四航空隊 給日寇的打擊眞不小

十九個月來打沉打傷敵艦船兩千多艘，打壞敵機一千多架。

（中央社據美新聞處訊）中國某地美陸軍第十四航空隊司令部十四日電：（遲到）據美聯社訊，第十四航空隊在十九個月來的戰績如下：㈠打沉可能打沉和擊傷的日船艦數超過二千艘，約六十萬噸；在海上爆擊中投彈二百四十四噸，平均每噸炸彈創敵船艦二艘，計四五九噸。㈡毀日機八百六十六架，另可能擊毀的四百卅架，本身損失一百一十六架。一九四二年七月四日到一九四四年一月三十一日期間，美機飛行區域，遠到緬甸、越南、台灣、廣州海南和長江流域各地，投彈四千零九十二點七噸。一九四四年一月份是打毀日船艦最多的一月，用炸彈五小六噸（其中有四噸，是因敵撤去，一噸半用於[illegible]），打沉日船艦二十九艘，共五萬八千三百噸；可能打沉四艘，共一萬八千七百噸，打傷九艘，共一萬七千噸。此外並打沉日舢板三十艘，汽艇三艘，拖船一艘，二百呎長砲艦一艘，打傷小汽輪六艘砲艦二艘。此外美機和中美混合大隊飛機，並予華軍以極大的協助。

社論

我們要主動出擊

正當着馬紹爾羣島美軍告捷，印緬邊境先後殲敵的當兒，美國太平洋艦隊總司令尼米茲將軍曾於本月九日在招待記者席上，鄭重宣佈了今後對日作戰的戰略意圖。他說：「我不相信僅靠海上的戰爭就可以打敗日本，我們要設法在中國的任何可能地點登陸，也無須乎保守秘密」。「我相信只有從中國的基地，方能打敗日本」。尼米茲將軍這種真知灼見，是值得特別重視的，我們在本月十三日社論中，已經指出。這裏，願更有所申述。

我們知道自「九一八」事變以來，日本法西斯強盜，佔有我東北諸省及華北，華中，華南各淪陷區之後，已經不是一個單純的島國，而儼然成爲半大陸國家了。牠，又不僅擁有龐大的海軍，而且也擁有雄厚的現代化的陸軍，不僅有着牠本部及朝鮮、台灣等地的人力物力爲補給，而且囊括了我淪陷區的一部人力物資供其消耗。「華北勞工協會」所公佈的數字，僅在民國三十一年的一年間，計東運敵國的中國青年壯丁，共一、○三八、四七七人（團體去的三三一、四七八人，個人去的七○六、九九九人），「日汪協定」簽字後，汪逆允代日寇抽調淪陷區壯丁千萬供敵奴役。在物資方面的掠奪，據偽「華中礦業會社」的統計，僅在華中淪陷區，鐵的開發量，在民國二十八年爲三十五萬噸，至三十一年則超過百萬噸。鹽，自民國二十九年起，五年內要運敵國二百萬噸。太平洋戰爭爆發後，日寇且認定「華北爲大東亞聖戰重要兵站基地」，敵藏相賀屋興宣於第八十一屆議會中更恬不知恥的公開聲明：「若把華北除外，則『東亞共榮圈』之建設，到底沒有希望，因華北煤的埋藏量達二十萬萬噸，鐵礦的品質達百分之五十以上，埋藏量也極豐富。……」可見敵寇所依賴於我淪陷區人力物力之殷切了。

由此，也就夠說明從中國基地（特別中國淪陷區）打敗日本，是如何便捷和重要。

當此之時，我各戰區所屬部隊，應毫不猶豫的主動出擊，到處找敵人打，抓着敵人的弱點，堅決實施突破，圍殲，迫使陷泥腳於「中國戰場」的寇兵[illegible]不過來，無法抽調集中其兵力對付登陸部隊，這就增進了渡洋作戰的可能性，而給予登陸友軍以莫大的援助。

我們必須打幾個漂亮的勝仗，把捷報送給我們的友軍與友邦人士看，證明我軍的確是盟軍登陸部隊強有力的援軍。我們有着堅持華北華中敵後的戰爭經驗，我們有着華北「百團大戰」的攻擊精神，那怕是小的勝利，但能每戰皆捷，集小勝爲大勝，也正是給盟邦友軍以有力的配合。

只要我們能給敵人的力量多一分消耗，也使敵人在我國沿海少一分抗拒盟軍登陸的力量，只要我軍在各淪陷區能多保持一分人力物資，也就使敵寇少利用我們的一分人力物力補充，只要我軍能不斷的主動展開戰鬥，分散和消耗敵寇愈多，則陸海兩面夾擊敵寇的時機到來愈快。

目前戰爭形勢的發展，愈來愈有利於我，只要我們能把握時間，主動擊敵，那末史迪威將軍所提出的保證中美聯軍將在中國本土發動攻勢，以會合美海軍自另一方向發動的攻勢，也就有了可能。

更正：昨日社論正文第四行「五萬一千人」，應該是「五萬二千人」。

新運十週年 蔣會長廣播演說詞（續完）

除此日常的物質生活之外，我們對於內心的精神生活，更不能不加以檢討。我以爲新生活運動開始推行的最初三年，確是蓬勃風起，非但是食衣住行的秩序簡樸有了很大的進步，就是禮義廉恥的精神生活亦有特殊的功效。只拿當時抵制仇貨提倡國貨的一件事來說，已足表明我們國家觀念與民族道德如何高尚了。後來到了新運第四年——即民國二十六年全面抗戰發動之後，卻因戰事困難，社會道德上受到若干不良的影響，但是民族大義，同仇敵愾的精神，還是能夠繼續保持。所以我們抗戰到了第三年，無論任何物價，還是平定如常，並沒有像其他戰時各國一樣的波動，這更可以表現我們國民愛國品德與精神生活之堅強，決不落於任何國家民族之後。但是到了民國廿九年，即抗戰第四年以後，物價就逐漸高漲，延至現在，有許多物價已經超過了戰前百倍以上。我們對於國民的革命精神與國家觀念之高低，就可以拿這戰時物價來作指尺，如果精神物價增高一倍，就是國民的道德降低一倍。舉此，就可以測驗我們國民對於精神生活即道德的程度，與三年以前比較，不知墮落到幾十百倍了。這是我們國家最大的恥辱，更是我們抗戰歷史最大的污點。我很沈痛的說一句話，若從國民在戰時經濟上所表現的來看，現在一般我們國民精神生活與愛國思想已墮落到了極點。這是比物質生活墮落的危險更爲厲害，這個毛病如不及時改正，我們抗戰勝利將難獲得，建國事業更無成功之望。如此道德墮落，精神降低，我們何以對得起爲民族革命的抗戰而犧牲的軍民先烈呢？全國同胞們！現在軍事上抗戰的勝利，我們確已有了相當把握，然而勝利的因素，不全在軍事，而是要以全體國民的精神與道德爲基礎的。我們國父常說：「革命戰爭，精神力量要居十分之九」，我們這次抗戰決策的根據，完全是以世界公理與民族正氣爲源泉的。我們所以能奮鬥急強，就是靠我們古訓所謂「彼以其富，我以其仁，彼以其爵，我以其義」的一種正義。今日我們同胞如能澈底覺悟這個道理，不再投機自私而能克己自制，共同一致來平定物價，支持戰時經濟，增強軍事實力，這是國民一分子的天職。這樣，只要一念爲國，能除個人私慾，就可以提高愛國的精神，加強抗戰的力量，而後我們國家纔可以轉危爲安，抗戰亦纔能眞正的轉敗爲勝。

我們今日紀念新生活運動，必須將以上所說的物質生活與精神生活，從個人乃至團體，從政府乃至社會，都要有一番深切的自反省察和澈底的改革自新。而物價問題與於我們抗戰的成敗，實有這樣密切的關係，凡是愛國的良民，必須發現其愛國的心和血性，服從政令，加強管制，如此，就沒有不能平定物價的道理。但是這件事必須由三方面同時努力來執行：第一是要政府能澈底管制物價；第二是要社會有力人士能任勞任怨，自愛自重，很公正的來共同平價，並且要互相督察和努力勸導；第三是全體國民人人都要自覺的增強其愛國心，克制其自私自利的觀念，明大義，知廉恥，一面自動的來限制物價，不再使之上漲，一面奉行管制的法令，認此爲抗戰期間最低的義務。這樣，方不致辜負了今天這個紀念，方不愧爲有精神有氣節的一個現代愛國的國民。反轉來說：如果像從前那樣抬高物價，囤積居奇，只知自私自利，而不知民族大義和國家存亡的關係，更不顧他的後代子孫及其本身的主奴榮辱與生死禍福，這種人就是破壞戰時經濟，阻礙抗戰實力的罪人，其罪惡實與賣國的漢奸無異，不但政府應執法以繩，就是社會亦應鳴鼓而攻，共起制裁。

上面所說，是關於物質生活的改造和精神生活的革新。除此以外，我還要提醒我們同胞的：我們新生活運動最主要的一點，是要我們國民克盡戰時國民的義務，我們一般同胞要接受國家徵召，服行兵役工役，協助軍隊作戰，奉行戰時法令，是不待說了。但是每一國民，不一定都有直接貢獻抗戰的機會，我現在特地提出兩點足以加強抗戰力量，同時足以充實建國基礎的工作，希望全國同胞一致來實行。這兩點的要義，就是我在去年七七抗戰紀念廣播中所說的「勤勞和節儉」，是人人可行，也是人人易行的。我認爲我們民族所以能夠堅忍奮鬥歷久而不衰，完全是因爲我們國民先天的具有勤勞節儉的特性，祇要我們進一步的發揮我們民族固有的特長，就可以打破我們抗戰的危險，而保障我們抗戰的勝利，並且貢獻此[illegible]可以職[illegible]事業的[illegible]促成我們戰後建國實現。

（下接第三版右下角）

我訪英團一部團員到了土國

（中央社安卡拉十九日路透電）中國訪英團團員溫源寧、王雲五、和杭立武，已自倫敦抵此，稍留將轉[illegible]國。

國際生物學家 德溫波特逝世

（中央社紐約十九日路透電）聞名國際的生物學家德溫波特，今天逝世，享年七十七。

列寧格勒前線蘇軍
收復斯特拉雅盧薩
正在切斷德寇逃跑的道路

（英新聞處訊）倫敦十八日電：泰晤士報說，僅僅在一個多月以前，紅軍開始在伊爾曼湖以北發動攻勢，這攻勢的結果大大地改變了波羅的海區的軍事甚至政治局勢。當攻勢開始的時候，敵人的長射程大砲打擊到列寧格勒的街上，今天，德軍離列城最近的地方，已有八十哩。在廉納夫大錄的包圍圈裏，德軍十個師團被消滅，蘇軍這一方面的勝利也並不比北方收克大塊領土差，因爲消滅德國的戰鬥力量，是勝利的最基本的形式。

（塔斯社莫斯科十八日電）蘇聯情報部十八日戰鬥公報：十八日，在盧加城的西南方和南方，我軍且戰且進，收復若干住民區。在諾佛哥羅德的西南方，我軍進行攻勢戰，在戰鬥過程中，收復列寧格勒州的地區中心和大火車站希姆斯克以及住民區下普里赫，維希卡和舊希姆斯克。在伊爾曼湖的南方，我軍發動攻勢，在戰鬥中收復城市和鐵路聯絡站斯特拉雅盧薩，以及其他住民區四十處以上，包括巴爾菲耶瓦，大科桑卡，契里科瓦，瑯鄉等。在茲交尼哥羅德卡的北方，我軍已把在被圍德軍殲滅以後，殘餘在桑台爾夫卡南邊谿谷和叢林間的零星小股敵軍完全肅清。在其他各戰區，進行斥搜活動，以及大砲和迫擊砲戰，並在若干地點進行地方重要性的會戰。十七日，我軍在各路毀損德坦克六十一輛，打下敵機十二架。

（中央社倫敦十八日路透電）德國新聞社軍事記者今夜說：蘇軍經長時期準備後，昨向工業城市克利佛伊羅格發動久已料到的大規模攻勢。

（英新聞處訊）倫敦十八日電：紅軍在伊爾曼湖以南發動新攻勢，攻下了德軍的強大根據地斯特拉雅盧薩城和該城西北三十哩的希姆斯克火車站。據莫斯科來的消息，列寧格勒前線蘇軍今晨向南衝，以切斷德軍逃跑的道路，他們已經踏過斯特拉雅盧薩向西到北斯科夫的公路，另一支蘇軍正在向斯特拉雅盧薩和北斯科夫之間的公路和鐵路推進。這些交通線切斷之後，潰逃的德軍將孤立無援。蘇聯飛機正在猛炸由這些道路逃跑的德軍及其軍需品。

（本報莫斯科十八日專電）過去一星期內，白俄羅斯游擊部隊顛覆了德軍的火車三十七列，粉碎火車頭十九個，車廂五十八個，炸毀鐵路橋樑三座，公路橋樑十二座，割斷電報和電話線二百二十七公里，消滅了敵軍官兵二千人，擊落敵機一架。

迎接紅軍節
蘇聯工農加緊生產

『紅軍已使第二次世界大戰進程中發生了根本的轉變……它以解放帶給被壓迫的所有各國人民，它使希特勒主義不僅招致軍事的，而且更招致精神上的和政治上的破滅。……』

（本報莫斯科十八日專電）蘇聯工人在生產戰線上以新的成就來迎接紅軍成立二十六週年紀念日。飛機製造和紡織工人所發起的工作競賽，參加的有冶金業、礦業、機器製造業和油礦業工人。各業工人的生產總量，都超過計劃。瑪格尼托哥爾斯克鋼鐵廠的熔口鼓風爐部一處生產的鋼，就超出計劃七百噸。庫茲納左克鐵鋼廠在二月份幾天之內煉出的鋼，超出計劃九百噸。諾斯托夫煤礦工人，在二月十四日完成計劃之後，把超額生產的煤一萬二千噸獻給國家作國防基金。卡拉甘達地方的一個煤礦的工人每天比原定計劃多挖煤二百噸，而且已經這樣給了兩個月了。在巴庫一個油礦的青年工人們超額生產煤油五百一十噸。集體農場人們的英勇生產精神也不比工人落後，南方和東南各州的春耕準備，十分起勁。

（塔斯社莫斯科十七日電）再過六天，蘇聯就要慶祝紅軍第二十六週年了。真理報著文社評慶祝這個節日說：紅軍——歐洲大軍中年紀最輕的軍隊——通過一段的時候，已成長得很壯大，很成熟，而且白鍊成鋼了。紅軍是我們的驕子，它已證明了人民對它的信託沒有錯。它做受人民信託的光榮的兵稱，毫無愧色。在短短的時間內，它在蘇維埃武裝力量的發展和完成中，已走了悠長的道路。

紅軍已變成了使法西斯侵略者恐怖的對象。紅軍首當對敵軍主力鬥爭之衝，如今已把戰爭帶到最後的結局。敵人的力量已被擊破，紅軍已使第二次世界大戰進程中發生根本的轉變，它的勝利已造成了這樣的條件，從西方，南方和東方同時夾擊，就能夠澈底粉碎德國匪幫，而永遠消滅希特勒的威脅。

在對希特勒德國進行的戰爭中，紅軍被崇高的目的所感召，它以解放帶給被德寇壓迫的所有各國人民，它使希特勒主義不僅招致軍事的，而且更招致精神上的和政治上的破滅。

紅軍是建立在各族人民的友誼上的，這就是它的力量的源泉之一。它具體表現各族人民的戰鬥友誼。俄羅斯人，烏克蘭人，白俄羅斯人，喬治亞人，亞美尼亞人，烏茲拜克人，卡薩赫人，立陶宛人，拉脫維亞人，愛沙尼亞人，以及蘇聯的所有各民族人民，都像兄弟一樣在紅軍的隊伍中並肩攜手，對德寇作戰。

波蘭人民的，捷克人民的，南斯拉夫人民的最優秀的兒子們，都和紅軍一同爲他們人民的自由解放而英勇奮戰。

紅軍力量日益雄厚，已經成熟了。它在戰鬥中學習，它創造了新的軍事藝術科學，創造了特異的組織的新形式。依照蘇聯最高蘇維埃第十屆大會通過的法案而創建各聯盟共和國的軍隊，必將更進一步鞏固作爲我們祖國的保衛者的，作爲蘇聯可靠屏障的紅軍。

西班牙游擊隊
四萬人繼續不斷鬥爭

劊子手佛朗哥屠殺了二百萬人民，把一百五十萬關在『勞動營』裏，他的黨徒們拚命囤積居奇，人民在窮困中過活。

（塔斯社紐約十七日電）過去曾在西班牙共和國參戰的國際縱隊的隊員愛沙尼亞海員里遠，曾於去年八月從佛朗哥西班牙的俘虜營中，潛逃到美國，他描述西班牙的情形說：西班牙游擊隊四萬人繼續不斷的在進行反佛朗哥的戰鬥。在亞斯圖利亞、巴斯克省、安達盧西亞、托勒多及埃斯特里馬都拉，西班牙游擊隊不斷進行破壞，使火車出軌和沉沒運載糧食和油前往德國的船隻。一次游擊隊佔領亞斯圖里亞的城市聖斯特班德普拉維亞，擊斃警察，並擄獲大量軍火。法蘭基黨（即長槍會）徒收買十四歲至十六歲青年爲黨徒，從事公開的搶掠，非常繼微的表示他們對法西斯的同情，虐待他們認爲有與共和國同情嫌疑的人們，處決共和黨人的事件增加了。一般相信在佛朗哥統治下西班牙人民遭殺戮的，約在二百萬人以上。一百五十萬人被強迫在所謂『勞動營』裏工作，三百個收容所，許多尼姑及巴斯克天主教民，仍然被囚禁在安達盧西亞的都監牢監獄。法蘭基官吏囤積大量食物以自肥，而一般廣大民衆正在極窮困中過活。盛傳德國曾在加里西亞、加那利和巴利阿利羣島建築潛艇基地。

西班牙中立？那是欺人之談

（中央社莫斯科十九日路透電）『戰爭與工人階級』雜誌今天發表一文，攻擊佛朗哥匪徒，並說：『西班牙的中立，是欺人之談』。

艾森豪威爾的榮譽
蘇聯頒贈一等蘇瓦洛夫勳章

（中央社倫敦十八日路透電）莫斯科今夜宣佈：蘇聯政府因艾森豪威爾將軍統率三軍並執行英美軍隊在北非和意大利登陸，並與共同敵人作戰的偉大計劃功績超卓，特頒贈一等蘇瓦洛夫勳章。蘇政府另以二等蘇瓦洛夫勳章頒贈史巴茲將軍和伊克爾將軍，以三等蘇瓦洛夫勳章頒贈安德生將軍。

意境喀辛諾盟軍
強渡拉比杜河鞏固陣地
安濟奧海灘陣地德寇死傷很重

（中央社那不勒斯盟軍司令部十八日合衆電）喀辛諾前線第五軍今天在空前最猛烈砲火掩護下，發動一次大攻勢，強渡拉比杜河，並擊敗德軍企圖。安濟奧灘頭陣地方面英美軍擊退德軍反攻，敵死傷之衆，爲登陸以來所未有。喀辛諾攻勢已使盟軍在拉比杜河獲得很大立足點，其中並有山頭一座。盟軍已在河上架橋，並鞏固既得陣地。

（中央社意境前線十八日路透電）德空軍大隊夜間猛炸海港和船舶，白天又轟炸安濟奧海灘和盟軍先頭部隊，盟機轟擊現更加劇。德砲隊對海灘區展開有規律的轟擊，昨天德軍大隊進攻盟軍陣線，攻擊已不像以前的限於局部範圍。德軍主力共分三路，最有力的是沿安濟奧公路兩線進擊的一隊，但到盟軍戰線還沒有動搖。盟方砲隊整天向集中的德軍部隊發砲猛轟，[illegible]

英國大學勞動聯合會
在倫敦舉行大會
要求加入工黨，並通過對戰後英國期望的決議。

（本報倫敦十八日專電）英國大學勞動聯合會大會在倫敦開幕，學生代表們一致議決請求加入工黨，並授權該會的執行委員會進行此事。代表們也發表了對於戰後英國的期望，通過了一個決議說，社會要進步，必須沒有失業現象，教育、衛生、城市和家宅計劃必須改善。這決議強調人民的政治教育的重要性，以及立即準備戰後選舉計劃的必要。大會致電新成立的南斯拉夫臨時政府、印度學生聯合會和蘇聯學生，表示致意。該會上屆主席國會議員普立特又當選爲主席。

同中蘇友好
對美國很重要
美副總統華萊士說

（中央社紐約十九日路透電）美國副總統華萊士在這一期的『觀察』雜誌上發表一篇文章說，對蘇聯採取建設政策，還對於美國是很重要的事。他說，亞洲不信任歐洲，是由於歐洲的『優越感』；『我們必須給亞洲以信任，我們的理由是由於歐洲的『優越感』』。他說：『我們能夠有助於中國和蘇聯，下一代人可能看到美國渡過太平洋的貿易和從前渡過大西洋的貿易一樣多』。他又說，他曾經討論過建設公路和航空路，經由阿拉斯加和西伯利亞，聯接芝加哥和莫斯科，『因爲這種實際的聯絡，對於將來的和平大有裨益』。

繳納救濟經費
美將撥款十三億餘元
衆院打銷反對津貼案

（中央社華盛頓十七日電）參院已通過撥款十三萬萬五千萬元使美國得繼續參加聯合國救濟善後總署經費一案。

（中央社華盛頓十八日合衆電）衆院今天再行投票表決羅斯福總統否決的反對津貼法案後，反對津貼法案乃告打銷，衆院既無法通過，參院也可無須投票。

（中央社華盛頓十八日路透電）美國戰時生產局今天宣告：美國本年一月份作戰費用共七、四一六、〇〇〇、〇〇〇元，較上月增加四六五、〇〇〇、〇〇〇元。一月份每日平均作戰費用爲二八五、二〇〇、〇〇〇元。

芬蘭內長 從瑞典回國

（中央社倫敦十八日路透電）瑞典今夜廣播說：芬蘭內政部長安納烈斯今天從斯德哥爾摩飛返赫爾新基。

中華農學會 請尼德漢講演

（本市訊）中華農學會的組一次學術講演，定二十二日下午七時在棗子嵐埡一〇四號該會會所舉行，請尼德漢博士講『中西的科學和農業』，歡迎會內外人士聽講。

檢討戲劇工作 明天下午舉行

（中央社訊）十九日是戲劇節的第五日，地方劇文物展覽會於下午二時在文化會堂開幕，陳列各種臉譜、服裝、樂器的圖[illegible]，和表演技術圖解等，地方劇研究座談會出席的有黃芝岡、洪深、馬彥祥、陳白塵、陽翰笙等十多人。二十一日下午二時，擬討論戲劇工作檢討會。

參觀南岸工廠
中蘇文協婦委會

（中央社訊）中蘇文化協會婦女委員會，爲了使會員明瞭生產事業現況，對生產事業作進一步的了解，決定組織旅行隊，定今天清早赴南岸參觀各工廠。

公共汽車 今天起加價

（中央社訊）本市公共汽車因虧累過多，從二十日起開始加價，普通車由八元加到十二元，特別快車由十五元加到二十五元。

重慶銀樓業
現有七十多家，還有十多家在籌設。

（中央社訊）重慶市銀樓業同業公會，昨天招待新聞界，報告該業現狀和最近金價波動經過。重慶市銀樓業在戰前有四十九家，後因政府禁止黃金自由買賣，減到二十四家，去年代政府收兌黃金，黃金恢復自由買賣後，又逐漸增加，現已達七十六家，尚有十多家在籌設中。銀樓業收進賣出黃金，都須繳納營業稅千分之三[illegible]

市聞一束

[illegible]

一點感想

讀了昨日各報中央社華盛頓十七日的兩則電訊，有一點感想。

美國戰時情報局長戴維斯在記者招待會上說：『我覺得民衆有迅速和充分探得一切與軍事安全無礙的新聞供應的權利』。同一天，英國的記者會議也說：『除非爲了安全目的，此外所加的檢查，都和大衆利益違反，應該馬上消除。』一切新聞是責任，也是權利，通信社和報紙供應一種權利。限制只應有一項，即軍事安全。對新聞如此，對言論也應如此。超過了這點，便『都和大衆利益違反，應該馬上消除。』

蔣會長廣播詞

（上接第二版右下角）

這兩點具體工作是什麼呢？第一、要厲行節約儲蓄。這是我在今年所要特別提倡的一件事。我從抗戰以來，屢次說我同胞要『增加生產和實行節約』，這本是戰時國民最基本的義務，但是增加生產的收益，若用於提高個人的享受，則徒足以消耗物資。所以必須厲行節約，同時節約生活所得的餘資，如果藏着不能濟助國用，或是化爲游資，破壞經濟，則節約不惟無用，而且更要妨害抗戰的勝利。大家要知道，我們中國抗戰的時期，最爲長久，而我們政府對人民所課的賦稅，比之其他戰時國家都要輕微。就人民收入來說，現時除了公務員和教職員的生活比較艱苦以外，一般人民像其土地資本或勞力之所得，只有較戰前爲高。政府從前推行節約儲蓄，祇及少數都市和一部份人民，收效還不宏大，我認爲目前要增強抗戰的力量，充裕我們生產建設的資金，最切要易行的辦法，莫如就各省各縣普遍推行儲蓄。我已經囑令主管機關切實擬定辦法，每一戶的儲蓄額不必過高，而重在儲蓄的普遍與持久。希望普通有職業收入的國民，每戶每月至少能認儲國幣一百元，而其他地主富戶收入較爲豐裕的，只要各依其收入總額，自動的儲蓄百分之三十以上，如此積少成多，就可以化無用的游資，成爲公私兩利的鉅數儲款，在人民既可養成節儉的美德，又可達到國民報國的義務。就是將來抗戰勝利以後，我們對於評定抗戰功績的大小以及本身民權資格的有無，亦要依此作爲一個重要的根據。希望我們同胞熱烈響應我這一個號召，人人儲蓄，家家儲蓄，而且要月月儲蓄，鄰里鄉黨互相勸勉，一致努力來實行。

第二，要實行義務勞動。我們先民本來有『以勞動爲本』的教條，我們國父的地方自治開始實行法，也有人民爲所在地方自治服務勞役的規定。我常說：我們國家雖然是缺乏資本的國家，但是我們有了這樣多的人力，就不愁沒有資本。我的經濟主張是『勞力生產資本』，進一步說『勞力便是資本』。現在我們所規定的義務勞動法，就是要各地人民每年只抽出十天工夫，無代價的爲地方造產興利，而這個義務勞動所得的收益，完全歸之於地方，不論興水利、闢溝渠、築堤防、修道路、植森林、便交通、防災害，乃至於其他有關地方公益的事業，人民都可以按其需要的時間和勞力，就地貢獻自己分之所宜，而且勞動的地點和時期，盡量顧及其本身職業的便利，以不妨害其實業爲原則。這在實際上並不需要多大的犧牲，但是地方的資本可因此而加厚了，而且地方事業可因此而繁榮，地方的富源也可因此而開發，人民生活程度可因此而提高，基層地方自治可因此而充實，不但可以加強經濟建設的基礎，同時對於政治建設也有很大的裨益。祇要我們全國嚮應保甲能一律實行，那我們國家不僅可以增強抗戰的實力，而且可以奠定建國的基礎，效力必能年年積極實行，自以革命民權的時候，評定人民權資格的時候，我們以後凡此年年繼續[illegible]，就要以義務勞動實施多寡作爲一等資格，[illegible]

我們國民的精神生活和物質生活的改進，皆有極大的功效。義務勞動的實行，可以鼓勵勤勞普遍儲蓄的推行，可以鼓勵節儉。勤勞與節儉，本是我們民族幾千年來傳統的美德，亦是我們抗戰所以能夠長久支持主要的因素。現在抗戰快到決勝的階段，我們要努力爭取最後的勝利，同時也要準備戰後建國的工作，則精神必須振作，體魄必須鍛鍊，人人能節儉，則生活必定能安定，抗戰時期必定能堅持，[illegible]的建國工作的基礎可以樹立起來，可以消除游惰奢侈的習慣，不致被人輕侮爲非現代的國民。我在十年前的今天發動新生活運動，而特別提出這兩點具體工作來，就是因爲『勤儉爲服務之本』，『整潔爲強身之本』。我要求我們同胞從今年起，在個人生活的改造方面，至少要做到整齊和清潔，至少要實行儲蓄和義務勞動。實行全國同胞們！新生活運動已經十年了，國際的發起都知道我們中國有新生活運動，這是我們民族復興的起點，認爲是我們實行的成績，但是我們生活的成績，各人反省起來，實在都應該慚愧。從今天爲始，希望大家立定決心，全起直追，來抽教己往有名無實的缺點，改造我們人人家庭向上，使新我們日常的物質生活，革新我們內心的精神生活，實行戰時生活，履行戰時義務，造成我們個人爲現代的新國民，進而建立我們中國爲一個三民主義的現代新國家。

專論
重大而長期的戰爭

史明

最近，中、南太平洋海上盟軍的接連勝利，震動了日本統治者的心弦；但同時也迷惑了一部份樂觀論者的信念，以爲由海上的勝利就可以單獨解決對日戰爭。爲了澄清一下這種相當普遍的迷惑，美國太平洋艦隊總司令尼米茲將軍，特別於二月九日發表談話，他說：『我相信只有從中國的基地，才能夠打敗日本，我不相信僅靠海上的戰爭就可以打敗日本』。這一段談話的發表，在使大家更嚴正的去認識對日作戰取勝之道，避免一種虛浮的觀點，可說是極端重要的。我們本着這一觀點出發，來試作如下申述。

從今年一月到目前，美軍已突入中太平洋日本委任統治地馬紹爾與加羅林羣島，這一勝利的重要性是不可低估的。當馬紹爾登陸消息傳到東京日本議會中時，大家記得，當時日本議會的代議士是非常的惶恐，有人作據實狂呼的姿態說什麼『豺狼已逼近門口』，也有人說要『不將其粉碎，實無面目以對吾人祖先』。當時日本統治層者過惶恐不安的情緒，還可從清瀨一郎的聞揭所謂日本武士道精神的談話中看得很清楚，他說：『日本精神，按即所謂武士道精神者，是任何時期，總保持冷靜嚴厲態度，情勢愈嚴重，則愈加抑制焦慮之感，應付一切事態，此即真正武士道精神』。日寇統治層中那種沉不住氣的狀態，這幾句話中反映得很清楚。

然而儘管日寇如此狼狽不安，我們也並不能由此而過份陶醉中太平洋盟軍作戰的戰略作用。我們必須認清，目前美軍在太平洋的積極進攻，從戰略意義上說，還不是最後的決戰，還只是正確地積極地在執行開羅會議所規定的『我三大盟國決心以不鬆弛之壓力，從海陸空各方面加諸殘暴之敵人，此項壓力已經在增長之中。』開羅會議公報中說得很清楚，對日戰爭還是重大而長期的戰爭，即所謂：『我三大盟國將堅忍進行其重大而長期的戰爭，以獲得日本之無條件投降。』

開羅會議已把對日戰爭的性質及目前作戰戰略意義說得如此明確，而國際上和國內一部份人，卻因海上的勝利迷惑了頭腦，把這嚴肅的文句輕輕放過了，在自己頭腦中建造海市蜃樓。

對日戰爭之所以認定爲重大而長期的戰爭，這有兩方面的意義。一是日本戰略的實際，二是盟方戰略的實際，爲這二方面所規定。第一從日寇的戰略來說，自去年八月以後，日寇鑒於在距離本國遙遠的島嶼上的消耗戰，已非日寇國力所容許，這在敵酋東條廣播中說得很明顯，一月二十一日的東條廣播中說：『最近敵方攻勢，益見猛烈，他們不顧重大損失和挫折，逐漸推進其根據地，完全依靠豐富的物資。』因爲國力不敵，特別表現在飛機海軍以及運輸方面日寇顯著的劣勢，它就只能採取防禦戰略，在若干地方，會有退守的情形，去年九月二十一日邱吉爾曾指出這一點：『一萬或一萬餘衆的日軍竟未準備等候對方來攻，即於事前藉夜色乘船逃亡，誠堪注目，在日本的抵抗行動中，此實係一新特點。』邱吉爾指出這一新特點，即是東條的『撤退戰略』，到今天，盟國的將領們幾乎誰也不會懷疑。舉例說，二月九日尼米茲發表聲明中，就曾判斷到『日方顯然不作實際的海戰，而其空軍實力已失作用，故至目前爲止，日本艦隊絕未出而挑戰』。他更由此說明佔領馬紹爾後，盟軍繼續前進，日軍無法阻撓。

但是我們必須了解日寇的『撤退戰略』，從空間來說，只限於海上的一定地區，並不包括陸上在內；其次，『撤退戰略』的作用，是爲了縮短防線，避免過多的損失，加強它的作戰力量。日寇很知道馬紹爾等加羅林的喪失，固然很可痛，但是究竟距離它的本部還有二千哩之遙。就是拿目前的盟軍進攻『日本珍珠港』的土魯克來說，即使日寇放棄土魯克保全海軍實力，那麼除本土作戰，這並非是日寇致命的失敗。所以目前盟軍在太平洋上的勝利，還不能說是日寇致命的打擊。

從另一角度來看，日寇自去年八十三屆議會通過所謂『國政運營綱要』以後，很明顯地提出幾個方針：㈠成立軍需省，擴大軍火生產特別是飛機生產；㈡加緊國內戰時總動員，強化戰時統制，厲行本土的防空防禦設施；㈢厲行以日、滿、華爲一體的糧食自給體制。一切措施都是在強化作戰力，並且是強化以本土與中國淪陷區爲主的鞏固作戰力的體制。日寇之企圖以本土及大陸爲作戰基礎，並加以強化的方針，是在它『撤退戰略』掩護下積極施行的。

八十四屆日寇議會所表現的也正是這樣。敵代議士太田正孝說：『由於本議會所題，國民之心實已被打開而趨明亮，但此並非因戰局勝利而趨明朗，實係因政府之說明一億國民所關心之國內體制強化，始趨明瞭。』這正說明日寇目前積行以本土與大陸爲中心的作戰計劃，和積極準備最後一拼的野心。

不僅如此，我們更應注意，日本統治者正以兩種方式來企圖鞏固它目前的戰略計劃，首先便是以『皇國興廢』『亡國滅種』來欺騙日本人民，激勵士氣，企圖鞏固它精神力量；其次則是加緊偵察柔術拌與中國傀儡，藉以阻撓盟軍在大陸上反攻的力量。八十四屆議會中通過所謂『必勝決議案』，以及一再闡揚『道義外交』，正是這一陰謀的表現。

所有這些都說明日寇目前戰略特點，是海上實施的撤退，保存實力，強化本土，與大陸防禦的戰略，因此也就說明，光靠海軍無法決勝，決勝的地點在大陸，在日本領海和本土。

第二，再從整個盟國戰略來說，無論如何，目前擊潰希特勒還是首要的任務，在擊潰希特勒以前，英美還不能以最大的力量從事於太平洋海陸空的強大攻勢，這是無須多作解釋的。

所以我們從日寇戰略與盟方戰略的瞭解上，可以深切認識開羅會議所決定的『重大而長期的戰爭』，這決非一句空話，這是嚴肅的現實。

在這裏，還應說明這樣一個問題，就是在整個國際局勢有利於盟國，日寇在太平洋上的接連失敗，日本國內人民生活的日益痛苦，對日本人民的厭戰心理的加強和反戰運動的展開，是無可爭辯的事實；同時，日寇物資與生產力的困難，勞動力的不足，影響了日寇瘋狂增產的進行，這也是無可懷疑的事實。我們不能抹煞這種趨勢，但是我們絕對不能誇大。日本人民的厭戰反戰，今天還未能動搖日寇統治的根基；日本增產問題的困難，也尚未到能夠絕對阻礙日寇軍火生產數量增加的地步。尤其是我們更不能誤解日寇的動態，舉例說來，自戰局嚴重，日寇統治者的對國內人民宣傳，報紙早已改變論調，從狂吹『赫赫戰果』變爲『際此危亡之秋』，這正如日寇廣播所指，八十四屆議會中『政府的答辯，與非答政議員，無容諱的國民呼聲』，在這情形下，相當限度內對於代表統治層意見的輿論，發表批評政府作戰不力的言論，而且是允許的。紐約的大美晚報就以報紙之反響，報紙評論極受限制及控制之國家，現在有組織之批評出現，可謂深富意味，此殆表示日本軍人一系方面，有新自由主義之產生。』把日寇統治者御用輿論批評作戰機構不力的表現，看成自由主義的產生，這種誤解真可說是南其轅而北其轍了。

[illegible]認識這份任務，從而把注意力集中到如何展開大陸上的攻勢，縮短戰爭時間，完成澈底擊敗日寇的歷史任務，現在正是時候了。

大陸上的準備反攻，中國應該當仁不讓，我們不能只坐等，已到不容緩。我們不能把時間錯誤過去！大陸反攻，必須從加強援助敵後作戰部隊出發。敵後的作戰部隊，必然要成爲反攻的前衛，尤其是今天淪陷區中大小漢奸，正在爲日寇完成增產而活動的時候，敵後戰爭加強的本身，就是加速摧毀日寇戰略的有力武器。

虛浮麻痺過去，戰略認識現實，具體完成抗日命，纔能是我們的目標！

新華副刊

拆散的百科全書

科學·假科學

科學是人人都很熟悉的名詞，但也因此就被濫用了。有許多掛着科學招牌的東西，其實根本不是科學。爲了發揚真正科學的思想，就該來把這些假科學拆穿一下；而爲了辨明假科學，也該先弄清楚到底怎樣才叫做科學。

科學之所以爲科學，下列兩個條件是必須具備的。第一，科學固然是一種思想、理論、學說，但牠必須是從客觀的現實出發的，這就是說，科學一定有一個對象，這對象就是客觀的現實或現實中的某一部門。但是倘若只是客觀現象的記錄，那仍舊不能算是科學，所以第二，科學又必須對於所處理的對象，加以研究、分析，找出其中的法則和規律來。

這兩個基本條件看起來很平常，但有許多自命爲科學的「思想」，「理論」，「學說」，其實只是假科學，原因就在於牠違背了這兩個基本條件。

最顯著的是，有許多「思想」，「學說」，根本不是把客觀的現實做出發點，而是把主觀的願望做出發點的。譬如經濟學上的價值論，從科學的立場上看，問題是，在資本主義社會中一切商品的價值是怎樣決定的，這就是從客觀現實出發；但假如不從此出發討論，卻只是討論，社會價值應該怎樣來決定，那便是把主觀的願望當做出發點了。空想的社會主義與科學的社會主義的區別也正在此，前者只是主張，我希望社會變成怎樣怎樣合理化，而後者卻是說明了，社會究竟是朝什麼方向發展。不從客觀現實出發，卻從主觀願望出發的「思想」「理論」決不能成爲科學；假如他自稱科學，那就是冒牌的假科學！

客觀的現實範圍很廣，某一種科學常只能以客觀現實中的某一個部門爲對象；既然科學要嚴格地從客觀現實出發，就不能不認清對象。固然各種科學之間都有相互關聯，但不能把研究現實中這一部門現象的結論，簡單地移用到另一種科學上去解釋客觀現實中另一部門的現象。一個生物學家當然不會以爲他從研究生物學所得的結論就可以代替礦物學上的研究，但是有一些研究自然科學的人，卻以爲他的結論足夠解釋人文社會科學上的問題。比如在人類學、遺傳學上固然可以研究日本人種的體格的變化等等問題，但日本人身長的增加卻決不能拿來當做日本成爲侵略國家的原因，其真實原因是只能從社會科學上去探索的。所以在某一種科學內縱然是正確的東西，但若想拿來直接當做另一種科學的內容，那麼就造成違背客觀的現實，成爲假科學了。

上述兩個條件的第二個條件（找出法則與規律來），是決不能說過的。這就是說，科學必須從客觀現實中找出法則與規律，不能平空地想出什麼法則規律的。有人不懂得這一點，就認爲只要能舉出一定的法則規律，就可算是科學。因此陰陽五行八卦也被有些人看做科學思想了，他們說：「太極生兩儀，兩儀生四象，四象生八卦」，這不是說明宇宙生成的法則麼？於是漢朝人的三統五德論也被有些人看做科學理論了，他們說：赤黑白三統輪轉，金木水火土五德相生，那不是說明歷史的規律麼？但我們必須嚴格指出這一切說法都與科學沒有絲毫關聯，理由是，任何法則規律如不是從認真研究現實而得到，只是空想出來要湊到現實上去，那麼無論自己說得怎樣嚴密整齊，這還是假科學。

同時，第一個條件也決不能脫離第二個條件。倘若只是從現實中搜集了很多很多的材料，不加以整理分析，找出其中根本的法則規律來，卻是根據這些零碎材料，看到一點就下一點結論，那也不成其爲科學。比如有人以爲拿破崙征俄失敗是因爲他傷風的原故。拿破崙在失敗之前曾傷風是事實，但根據一個偶然的事實，任意下判斷，卻不透過一切紊亂的材料找尋根本的規律來，這種判斷仍舊離開科學思想很遠。

假科學的把戲還有很多，以上所舉數點也許只好算是舉例。

至於客觀現實的法則規律，不是一下子就可被人們把握到的，所以科學本身就有發展進步，昨天被認爲正確的思想，也許會到了今天，因爲人們對客觀現實研究更深了的原故，便被證明是不充分的，甚至錯誤的。——但這已屬於另一個問題，不在這一個題目下討論了。

報告速寫

牛鬼蛇神統制下的北平

·凌有光·

4

是學校還是是「奴隸養成所」

中國大學近年來，因何校長的「經營得法」，利用着「北京」學生，寧願入「私」，不願「投官」的心理，又網羅了一批過去的，北平二三流的教授，像教文字學的孫仁和，教數學的馬士元，教詩詞學的顧隨，教社會學的楊霖，教法國文學的陳鶴之、郭道誠……等，大事宣傳。其生意之隆，在京市四大學中首屈一指。每年投考的「舉子」，多如過江之鯽，而且招生又是三番兩次的「既來之，則安之」，安之以後，只要「舉子」們將學雜等費一交清，課上與不上，任憑個人自由。遂使這個高等學府，大有人滿之患，據云有六千人之多，真是「浩浩蕩蕩」成大觀還。於是擴充校舍，修造樓房，倒也「熱熱鬧鬧」。而他和敵僞的關係呢？好像始終是不卽不離，維持的非常微妙。據何校長說：他是竭力掙扎，替「國家」保存「元氣」。不過誰都看得見，「中國大學」也在什麼的慶祝紀念的日子，一樣的把敵僞的太陽旗，懸掛在學校的大門口；何校長卻要經常不斷的，由「友邦」的憲兵隊，請去談談。在這樣的景況下，「國家」的「元氣」，究竟保存了多少？能夠保存多少？倒還沒有人給計算過。

如果「中國大學」是「北京」各大學中，時代下面的「幸運兒」；「輔仁大學」，就可以稱之曰「天之驕子」了。當一九四一年，十二月八日，燕大、協和在「友邦」血淋淋的刺刀下，將大門悽慘的關起。英美籍的教授們，都成了束手的俘虜，皇軍高唱凱旋歌時；惟有「輔大」，謹因「誤會」，關了兩小時的門。有人推測，「輔大」之所以不被封閉，是因有兩個日籍的教授，和「友邦」華北派遣軍軍部，前川部隊長，有着密切的關係。其實滿不是那麼一回事；說真了，倒是因爲「輔大」的副校長是德國人雷茲，創辦人又是羅馬教庭啊。總之還是「軸心國」兩個盟兄辦的學校，盟弟怎好不留些面子呢！從那時候起，「輔大」就成了「北京」市碩果僅存的，帶着洋氣的高等學府了。它不僅收容了燕京、協和學生的大部，而且也是豪富貴族之家的子女們唯一的就讀之所。它號召學生的辦法：是「輔大」超出於一切政治活動以外。這號召自然很有些吸引力，縱使這僅有三四百人的學校，在前年暑假後，學生就突增七八倍之多，變成擁有兩千二三百人的大學府了。可是「輔大」真能超出一切政治活動以外嗎？不能，絕不能夠！他也一樣的讓學生們唱「大東亞進行曲」，它也一樣接受「友邦」憲兵隊的命令，讓學生們手執「日章旗」，去參加數不過來的歡迎、歡送、慶祝、慰勞……等集會的。而且養成「賢妻良母」把女子打回床頭去的「希特拉」式的家政系，「輔大」辦的成績是最出色的。因而贏得了「友邦」大使館的傳令嘉獎啊！所以「輔大」的假面孔，是一天天的逐漸揭穿了。學生們對它大失所望，齊喊「走啊，走啊！」究竟走到那裏去？他們還沒有考慮到。另方面，學校經費，來源斷絕，完全依靠增收學費，與募「慈善捐」過日子，長此以往，假若「友邦」不切實加以援助，「輔大」是會很快的拆台的。因此由「友邦」大使館接辦輔大的風聲，或者給它經常補助的風聲，是一天比一天傳播得更加響亮了。

三　好熱鬧的中學校與專科學校

僞「教育總署」在「友邦」大使館的策動之下，除了正規的大學以外，還辦了幾個號稱「國立」的「專科學校」，來維持這「文化城」的門面。如「國立北京藝術專科學校」（註五），「國立北京外國語專科學校」（註六），「國立北京新聞學院」（註七），「國立北京新民學院」（註八）……等都是。但這幾個專科學校，除了「新民學院」有着它特殊的政治背景和任務而外，其它的也不過是充充學校的數量，掛掛學校的招牌罷了。

「藝專」幹些什麼呢？不過是讓學生們畫畫與現實無關，僅只供着閒情逸緻消遣的山水人物，花鳥草蟲魚……和一些「黑白道」的日本浮世畫。「外專」造就幾個通而不通，滿口哇喇哇啦的日文翻譯人材。「新專」實際上還不是什麼學校，只是個短期的訓練班。也只能希望由這裏塌塗出一批，真正「糊里糊塗」，能夠替「友邦」撒謊吹噓，捏造謠言的新聞記者。這幾個堂而皇之的大專科，實際上可憐的很，一直到現在，還是學生稀稀落落的，引不起「北京」教育界的注意；只是在那裏苟延殘喘，帶死不死的活着。年年投考的學生，有時就夠不上它錄取的額數：「新聞學院」去年暑假招生，居然是錄取各生，衣食住概由公家供給，每月並發給津貼，一年畢業後，由學校負責介紹職業，錄取學生的標準：只要能夠寫出三百字的一篇白話文，知道「友邦」是幫助中國人建設「新中國」的朋友，就不成問題的可以「及第」。提出這樣許多的優越條件，各報紙上，又大作其宣傳介紹的文章。預備招考四班，每班四十人，結果報名的還是不足百名。倒底因爲它究屬是「國立」的呀！在「友邦」軍部報導部的盛懸之下，總算由僞「教育總署」，從各省市的學校裏，拉活雁「的，指派了一些公費生，了結了這幕「招生不得」的慘劇。

（本節未完）

代郵

劉試平先生：請來化龍橋本報編輯部一談。

讀者和編者

★ 麥君來信，對本刊提出一些批評，他說：「在所有的文藝作品（譯作除外）上面，表現出對人物的性格刻劃不夠，沒有深入到思想意識裏去，很少注意到內心的描寫，因而在讀後總覺得只是提出了問題，沒有分析問題。樸素是應該的，但要樸素而又精細。才能達到藝術作品的高度，所以編者號召進行社會意識調查，這是克服缺點的好辦法。要寫得簡潔而不疏漏，我以爲左勤克的列寧故事高爾基的俄羅斯童話以及魯迅的許多短篇是很好的模範」。

★ 對這個批評，編者的意見是，我們並不把所發表的一切現實生活的描寫、報導的文字都看做是文藝作品，因此在選稿時，也並不是嚴格地用文藝作品的水準來看牠們。但同時，我們也認爲麥君的批評，是一切寫作生活描寫的朋友們應該重視的，因爲要使通訊報道寫得更好更生動，就該努力使寫作水準更加提高。

★ 麥君信中提到社會意識調查，這點是上一次「讀者和編者」（二月十三日）中也重提過的。並且在那裡面，我們還舉出了一些具體的範例，希望大家特別注意。

★ 有些讀者建議本刊應多載些文化教育性的文字，多介紹一些實際的有用的知識，並至不妨設立「講座」。——這意見，我們極願接受。但設立連續性的專科講座，實在不免太單調，而且對不能每天讀到本報的讀者，也不方便，這點還得考慮。現在我們除了在一般的內容上注意以外，並開始設一「拆散的百科全書」欄。今天已發表了第一篇。

★ 在這一欄中我們打算用較通俗的文字來說明各方面的問題。所討論的也許不過是普通的常識。但是「不求甚解」是學習上的大病，「尋根究底」有時能從平常的事理中發現些新的東西。我們希望在這一欄中能幫助大家對於普通常識以內的許多問題，假如過去還沒有了解清楚，現在來弄得清清楚楚。但是編者自問能力未必勝任，除了分約專家執筆外，更希望讀者隨時指教，也同樣歡迎投稿。

青年生活

第七十五期

今日青年的一個重要責任

林煥成

日前有個朋友告訴我這樣一件事，說他的一位女朋友過去在某機關工作時，幫她們女職員做些勤務事情的，是一個年輕的女工，一個剛到城市中來的鄉下姑娘，不認識一個字，顯得有幾分傻氣，但人自然還很樸實天真。這位女朋友和她慢慢混熟了，就抽空教她識字，間或跟她談談做人處世以及抗日救國的一些簡單的道理。兩年後，那女工已經能夠閱讀一般淺近的書報，寫點日記家書之類的東西，還明白了不少的是普通鄉村婦女所不能明白的，甚至是多數中小學生所不能明白的問題。最近這位女朋友離開某機關了，那個女工還寫了一封頗爲通順而又充滿熱情的信來問候她，這使她以及她的所有的知道這件事情的朋友們都非常感動，非常欣喜，連我這個從間接方面聽到這件事情的人也不例外。

憑着個人的努力，使一個被禁錮於落後無知之域的鄉下孩子，變得很有知識，能夠和自己結成深厚真摯的友情，能夠和自己同樣的懷着崇高的理想，這自然是一件非常動人的事，也是一件值得欣喜的事。而我從這件事情中更想到這不僅是一個可以使個人感動和欣喜的問題，並且還包含着可以使我們整個古老的民族向前推進的問題。

我們應該坦白地承認，儘管抗戰的洪流曾使得我們的祖國受了時代的洗禮，但是極大多數的人民，還是無法接近新的知識、科學和文化思想。首先是他們很難得到受教育的機會。教育普及的事業在我國還只是開端，我們並沒有足夠的（老實說，我們只有很少的）國民小學和成人補習班，來容納所有的學齡兒童和早歲失了學的成年男女。即使在某一地區有學校可進，可是還有許多人實在沒有力量來擔負求學所需的最低費用；就說義務教育是學生一個錢也不用花吧，而成年的勞動者要整月整年地爲着生活忙碌着，很不容易得到閒空來讀一點書，許多兒童也常常要爲着自己的衣食，不得不過早的去出賣勞力，去忍受生活的折磨，只能站在學校之外來羨慕那些有書讀的人們。

正要算我們這種類的方塊字，它確是阻礙大衆進入文化之宮的高牆。方塊字，祖先遺留給我們的這套文化工具，真太陳舊，太難使用了，早就應該讓給少數古董家們去作消遣的清玩，可是代替它的東西現在還沒有可能普遍地被採用，使得僅能讀兩三年書而無法繼續進修的人，差不多是等於白讀，並沒有養成從書本中自由地獲取知識的能力。

還有一個更大的原因，是某些人要把知識文化當作專利品，僅准說服大衆與知識文化絕緣，他們更進一步地要把迷信、盲從、武斷、復古等有毒的思想來毒害大衆。他們一方面是要用知識文化的水準作尺度，把自己放在那少數的「高等人」之列；另一方面又要利用大衆的文化知識落後，好來作些欺騙大衆自私自利的勾當。他們揚言說大衆「愚昧無知」，我們就假定說知識文化落後算是「愚昧無知」，則大衆的「愚昧無知」並非生性使然，卻是畸形的現實社會對他們實行了知識文化的「封鎖」的結果。

我們絕不能相信大衆都是生而「愚昧無知」。否則我們說一定可以把自己的民族從衰弱落後的境地中挽救出來，有什麼根據？我們說要在廢墟上建立起新的中國來，又依靠什麼力量？我們不能等待一二傑出的英雄獨自跳出「奇蹟」來，而一定要依靠大衆，依靠那並不是「愚昧無知」的大衆。大衆，你若傳授他們以實貴的知識，他們很容易接受，可見並不愚昧；若告訴了他們什麼是真理，他們會能辨別是非，可見也非無知。但我們要把大衆變成一個不可戰勝的力量，建設新中國的主力軍，就不能讓他們停留在原來的情形中，而要逐漸地提高他們的知識文化水平，使他們從迷信、盲從、武斷、復古等傳統思想解脫出來，使他們了解科學和民主的真義，以及獲取民主和科學的道路與方法。而在目前的情況下，這種責任，就不是一般的少數民衆學校的教師所能完全担負，而應該由所有的知識青年，首先是進步的青年共同來担負。

這是一個啓蒙的工作，是五四運動以來所未完成的一個工作，也是在今日環境下的青年最適宜去做的一個工作。可是時代不同，現在啓蒙工作的內容自較過去還爲豐富；具體環境更大有差異，所以現在啓蒙工作的方式，也決不能像五四時代那樣高聲提倡什麼打倒什麼可以了事，而是要不作聲息的一點一滴的埋頭苦幹下去。

我們身邊可能有一兩個不認得字的人，應該關心他，幫助他，和他建立起真摯的友誼來，然後有機會勸他識字，抽空教他識字。也許他原來就認得不少的字，那就要依照他的程度，由淺入深的介紹些書給他看，替他解釋書中他所不了解的地方。再進一步幫助他練習寫日記寫家信，教他怎樣讀報，了解一些時事問題；在適當時機還要告訴他一些正確爲人處世的道理，告訴他一些淺通的自然的和社會的科學常識，破除他過去的種種迷信的習慣，以及被人愚弄蒙蔽了的思想。

我們還可以在自己身邊發現這樣的人，文化水準是相當高的，人很老實，心腸也不壞，只是對國家民族的大事表示麻木、糊塗、不關心。我們就應該以互相幫助和了解做基礎來和他建立友情，在日常談話中，帶着商榷的態度和他談一些正經問題，引起他對國家民族的熱情和對時事政治的關心。也有這樣的一種人，對於國家民族大計也很積極熱心，不過是中了陳腐思想的毒，迷失了正確的方向，但只要他的主觀意識是趨向善良的，我們還是應該和他親近，慢慢設法給他解釋各種問題，指示出正確道路來。

不要覺得這樣幹很無聊，沒有什麼作用，因爲我們辛辛苦苦的幹上幾年，也教育不了幾個人。當然，假設我們的人，不是用個別談心式的而是用公開的演講，那在同一個時期內能教育上百上千上萬的人，效果當然要大得很多吧……然而不幸這一切只是「假設」而已，而我們都一定要從「現實」著手。我們還應該明白，對於大衆的啓蒙教育工作，不是說只由我們少數人來幹（就是只有少數人來幹，也是對於民族有些益處）的，而是需要所有的知識青年，幾十萬、幾百萬的知識份子同時地來幹。在形式上雖然是極分散的、不相聯系的、「卑無足道」的工作，可是一旦被教育出來的大衆有上百萬千萬，他們獲得了新的知識、科學和文化思想，他們已從蒙蔽迷信之中解放出來，他們也不願受欺騙愚弄而決心走向真正確的道路前進，這對於中華民族的前途，是有如何的決定意義啊！

我們也不要把這件事情看得太簡單容易，以爲不必費大力氣去做。自然，這並不是一件繁難的工作，但也不是一件可求速效的工作。只要我們有決心，肯接近人，隨時都可以找到需要教育的對象，隨時都可以進行這種工作；同時又需要我們有韌性、有耐心，才能把這種工作做得成功。因爲我們所教育的對象雖然本質上是好人，但很可能還有相當的頑固、保守和迷信，對於新的科學知識和文化思想，有頑強的抵抗力，這種壞因素對他可能發生的影響，需要多多研究如何幫助他教育他的各種具體辦法。我們還應該能冷靜的考察對象，分析問題，熟悉人物，了解環境；一切事不能急躁，一切事應該三思而後行。「欲速則不達」，「小不忍則亂大謀」，這是我們應該遵守的兩句古話。工作要有韌性耐心，頭腦保持冷靜清晰，這是每個要在大衆中進行啓蒙教育的青年必備的條件。

我們固然應該深切了解大衆啓蒙教育的工作，是我們整個民族前進的工作的一部份；同時也應了解我們在教育別人時，一定可以積累一些經驗，和別人交換一些知識（就是不識字的人也會有一些從實際生活中得來的實貴知識，值得我們吸收的），使自己不斷地得到進步；「教學相長」的古話，從這裏也得到證明。自然，我們也不能忘記個人的一切，也是與整個民族相關聯，而且是整個地寄託於民族的命運之上的。

跪

黎汀

月亮正斜掛在東南角上，把一座眾山映照得彷彿一條龍似的。不大一會兒，不知從哪裏飛來一塊烏雲，那月亮就被牠吞食了。

在一個孤山古寺的腳下，橫躺着一排新建築的整齊的房舍，那裏邊住落一群以教書爲業的先生們。白天他們忙着上課，出來進去的，也似乎擠得井不多淒冷清。然而，一到這時候，就格外的寂靜了——寂靜得簡直有些怕人！然而，也一到這時候，王先生的房裏就慢慢熱鬧起來。那熱鬧，是一些天真純潔的青年男女和王先生的說笑湊合起來的。

但今天卻是例外，老半天才有一個學生進來。

那學生面皮和思想都很大，兩隻眼睛是深凹的，而且個子也不高，平常不多講話，只是在死啃書本，但當演說會輪着他講演的時候，卻是聲音洪亮，比手劃腳的，很有煽動性。因爲這，王先生和他的兩個較好的同事，暗地裏就給他取了個綽號，叫做「偉人頭」。

偉人頭平日是很少到王先生房裏來的，只有交本子的時候是例外，因爲他是級裏邊的一個中隊長。

這次，他竟然一個人到王先生房裏來了，而且面色很是難看，一進門，就站在了王先生的桌子邊。

王先生看了他一眼，還沒來得及說話，他就先開口了：

「趙德元要被開除，王先生知道嗎？」

王先生的臉色驟然變得通紅，手裏原來拿着的一枝筆也丟在了桌子上。

「你聽誰說的？怎麼我一點都不知道！」

原來王先生還是一個級導師，趙德元就是王先生級裏的一個較小的學生，大約有十六七歲的樣子，天真而不活潑，也不大愛看書，幼稚的稚氣貫穿着他的全心靈。王先生平常沒注意過他，自然也說不上喜歡他了。這次卻因了他的要被開除，觸動起王先生的異想了。馬上，那趙德元的形貌就在王先生的腦海裏擴了一個圈。

「是下午四點鐘的時候吧，趙德元正在教室裏下象棋，校長就把他叫去了。」偉人頭沉重似的說。

「那麼，是爲了什麼呢？」王先生依然吃驚的問着。

「說是趙德元在本子上寫了質問學校的話，校長說：簡直比殺他還要厲害，所以……」

王先生恍然明白了，中間插嘴道：

「啊，是爲了這個。那本子原是我看過的，趙德元的原文是這樣說的：『聽說校長私自請客，款是用的公費，是否屬實？理由何在？請解釋！』我曾給他寫在本子上說：『校長請客是一種對外聯絡必有之應酬，用費則由其特別辦公費內開支。』並且在一邊又加上個小註，說『此類問題不關學習範圍，嗣後宜少提出。』這有什麼呢？想不到就從這裏惹出了是非來！」

偉人頭的嘴動了動，像是要說話，但又被王先生給截住了。

「可是，校長怎麼看到了這本子呢？」

「是抽調了去的。」偉人頭說：「他說校長還對趙德元講重的話，全校這麼多人，只有你們這一級頂囂張，動不動就是吼，就是質問，這還了得？」

「是啊，吼是不對的，然而是爲了什麼呢？應該多多解釋一下呀！」王先生慢慢的說。

「就是嘛，從來不准解釋，不准我們問，也不准我們說。」偉人頭很激動的說着。

沉默——沉默——

死樣的沉默罩住了王先生的房間，偉人頭的頭半垂着，兩隻手交叉起來，手指與手指相互搓着。王先生的眼皮一翻一翻的，放在他面前的桐油燈的紅光，越來越顯得暗了——主人忘記了去撥牠。

一陣唱歌與京戲交奏起來的雜亂的聲響，忽然飄到了王先生的門前，扯破了沉寂織成的網。王先生知道這是坐茶館的先生們回來了。

「你先回去吧，」王先生說：「告訴趙德元，讓他用誠懇的態度，再一次去哀求哀求看。當老師的決不會給學生什麼怨恨的。」

偉人頭彷彿帶着一顆沉重的心去了，王先生掩上了房間的門，吸着了一枝香烟，在那三步就可以邁到牆根的地面上走着，心在不停的跳動，像是經過了一陣大雷雨的喧鬧似的，眼睛裏直閃火星，腦海像是要炸裂了。他不敢再思想下去，只狠狠的吐出了一個「呼」，就拉開被窩睡下了。

然而，王先生的思想在作怪，翻來翻去的總是睡不着，直到雞叫的時候他才合上了眼。

第二天，王先生去上課，拘頭碰到了趙德元。

「王先生，」趙德元開口就說：「謝謝你，我的事情，決了！」

「怎麼解決的？」

「留校察看，」還叫我到他房裏去跪謝「留校察看」。」

其實，王先生已經猜到了，因爲，這正是經他建議的結果呢。只是當趙德元說出來「跪」的時候，王先生心中卻不禁發生了有一些異樣的感覺。